Kutimen liike

seisahtuu, kohottaudut

hitaasti ylös.

Ovella seuraat, miten

äänet kulkevat ohi

"Äiti, tuu kattoon,

setä leikkii lipulla!"

sinä hihkaiset.

Pihassa lippu laskee,

pysähtyy puolitankoon.

Keskittyneenä

laitat keittimeen vettä.

Uurteiset kädet

painan mieleeni, ettet

koskaan kokonaan poissa

Uinuvaa pientä

puristan sylissäni,

silmät ummessa

aistin vauvantuoksusi,

tuon hälvenevän, hennon

Tulenlieskana

hiivit, räiskyt, hulmuat,

poltat minkä voit.

Kunnes arasti painat

pään ja olet taas pieni

Laskut hyökkäävät

silmille, ikkunoiden

tuhannet tahrat

sumentavat auringon -

kunnes kiipeät syliin

"Te on pyöleä!"

sinä henkäiset ja jäät

katsomaan ylös.

"Pelaako taivaan itä

tillä pokkupalloa?"

Sohvan takana,

peiton alla, on luola.

Sen hämärässä

valossa peikkoäiti

saa juoda aamukahvit.

Hikisenä puin

sinut äsken pihalle.

Sukka hukassa,

vetoketju jumitti.

Ja nyt: "Äitiii, pissattaa!"

Hetkeä ennen

unen tuloa työntyy

pieni kätesi

omaani. Tuhinasi

kertoo pian, että nukut